Кто б ни был ты, печальный мой сосед,
Люблю тебя, как друга юных лет,
Тебя, товарищ мой случайный,
Хотя судьбы коварною игрой
Навеки мы разлучены с тобой
Стеной теперь — а после тайной.
Когда зари румяный полусвет
В окно тюрьмы прощальный свой привет
Мне, умирая, посылает
И, опершись на звучное ружье,
Наш часовой, про старое житье
Мечтая, стоя засыпает, —
Тогда, чело склонив к сырой стене,
Я слушаю — и в мрачной тишине
Твои напевы раздаются.
О чем они — не знаю, но тоской
Исполнены, и звуки чередой,
Как слезы, тихо льются, льются…
И лучших лет надежды и любовь —
В груди моей всё оживает вновь,
И мысли далеко несутся,
И полон ум желаний и страстей,
И кровь кипит — и слезы из очей,
Как звуки, друг за другом льются.
***
1837 г. Михаил Лермонтов
Стихотворение «Сосед» написано в феврале 1837 г., когда Лермонтов вынужден провести несколько месяцев в тюрьме за стихотворение «Смерть поэта». Михаил Лермонтов никогда не видел и не знал имени таинственного соседа, с которым в тюрьме его разделяла глухая стена, но за время заключения проникся к нему очень теплыми и дружескими чувствами.
Опубликовано «Стихотворения М. Лермонтова» (СПб., 1840, стр. 163—164).